일부 기생충들은 숙주의 행동을 조종하는 특별한 능력을 가지고 있습니다. 이에는 톡소플라즈마 곤디, 오피오코르디셉스, 선형충, 디크로코엘리움 덴드리티쿰, 그리고 특정 바이러스들이 포함됩니다. 이들은 신경전달물질을 분비하여 숙주의 신경계를 장악하고, 자신의 이익을 위해 숙주의 행동을 통제합니다.
미생물은 무섭습니다. 우리는 그들을 볼 수도, 냄새 맡을 수도, 만질 수도 없습니다. 수백 년간의 과학적 연구 덕분에 그들이 존재한다는 사실을 알 뿐입니다. 17세기 네덜란드 상인 안톤 판 레이우엔훅은 현미경 사용에 대한 열정 덕분에 최초로 박테리아를 발견한 인물이 되었습니다. 미생물이 질병을 일으킬 수 있다는 개념이 대중화된 것은 150년 후 루이 파스퇴르에 이르러서였습니다.
오늘날 우리는 미생물이 생존을 위해 기이하고 때로는 치명적인 전략을 사용하며, 숙주의 정신을 통제하는 이상한 능력까지 가지고 있음을 알고 있습니다. 일부 병원체는 숙주가 기생충의 영향으로 최종적으로 죽을 수 있을 정도로 강력하게 행동을 조종하도록 진화해왔습니다. 
톡소플라즈마 곤디
“먹어줘! 내가 다 너의 거야. 이 안에 톡소플라즈마가 있을까…”
감염된 쥐는 두려움 반응이 현저히 낮아집니다.
그렇다면 톡소플라즈마 곤디의 “범죄”는 무엇일까요? 이 기생충은 숙주의 정신을 장악하고 숙주가 스스로를 희생하도록 강요합니다.
이 단세포 기생충은 흔히 “톡소플라즈마”라고 불립니다. 여러분이 고양이를 그토록 사랑하는 이유가 이 기생충 때문일지도 모릅니다. 톡소플라즈마는 최종 숙주인 고양이 몸속에서 짝짓기하고 알을 낳아야 합니다. 알은 고양이의 배설물로 배출되어 중간 숙주에게 먹히기를 기다리다가 부화해 성장합니다. 성체가 되면 다시 고양이 몸으로 돌아가 생애 주기를 완성합니다.
기생충은 어떻게 고양이에게 돌아갈까요? 중간 숙주의 정신을 조종해 스스로를 고양이에게 바치도록 유도합니다.
가장 흔한 중간 숙주는 고양이의 천적인 설치류입니다. 기생충은 쥐의 뇌를 조종해 고양이에 대한
자연에서 Ophiocordyceps는 곤충에 기생하며, 가장 유명한 종인 Ophiocordyceps unilateralis는 나무개미를 표적으로 삼습니다.
“좀비 개미 균”으로 알려진 이 곰팡이는 감염된 개미를 조종하는 “꼭두각시 주인”입니다. 감염된 개미는 이상 행동을 보이기 시작합니다: 일을 멈추고 식물 줄기를 기어오른 뒤 잎사귀에 매달립니다. 이후 균사체는 개미 몸에서 터져 나와 포자를 흩뿌려 군락의 다른 개미들을 감염시킵니다.
Ophiocordyceps가 숙주의 행동을 통제하는 메커니즘은 여전히 미스터리로 남아있습니다. 균류 포자는 단일 세포로 시작해 개미 체내에서 관망 구조를 형성합니다. 일부 학설은 균사체가 꼭두각시처럼 개미의 근육을 조종한다고 주장하지만, 이 설명은 아직 불완전하며 과학자들의 연구가 계속되고 있습니다.
선형충
귀뚜라미 몸에서 기어나오는 선형충. 이 이름은 과거 말총이 물속에서 부활했다는 오해에서 유래했습니다.
범죄 행위? 숙주를 내부에서 잡아먹음.
선형충(Gordian worms)은 실모양의 긴 기생충으로 숙주의 일생을 몸속에서 지내며 집으로 삼습니다. 300종 이상이 곤충을 감염시키며, 가장 소름끼치는 종류는 메뚜기와 귀뚜라미를 표적으로 합니다.
Spinochordodes tellinii 유충은 물속에 알을 낳아 귀뚜라미 유충이 섭취하길 기다립니다. 성장해 수중 환경을 떠나면 귀뚜라미의 행동을 교묘히 바꿉니다. 울음소리를 멈추게 한 뒤 물을 찾도록 조종합니다. 귀뚜라미가 물에 뛰어들면 익사하고, 선형충은 교미와 산란을 위해 몸을 빠져나와 기생 주기를 반복합니다.
이 정신 조종의 메커니즘은 아직 밝혀지지 않았습니다. 연구자들은 몇 가지 가능성을 제시했습니다:
- 신경전달물질 분비: 귀뚜라미 신경계를 변경해 행동 통제
- 지향성 단백질 발현: 중력이나 자기장 같은 환경 요인에 반응하는 단백질이 행동에 영향
이러한 이론에도 불구하고 정확한 통제 방식은 수수께끼로 남아있습니다.
디크로코엘리움 덴드리티쿰
초록색 줄무늬는 기생 편형충 유충 주머니를 나타냅니다.
범죄 행위? 애벌레에 “눈” 설치
디크로 결국 달팽이는 새에게 먹히고, 기생충은 생애 주기를 완성합니다. 노란 말벌 고치로 뒤덮인 감염된 애벌레. 범죄 행위? 이중 기만. 폴리드나바이러스는 궁극의 바이러스 조종사입니다. 이들은 애벌레를 숙주로 사용하는 기생 말벌을 감염시킵니다. 바이러스는 말벌 유충과 함께 애벌레 내부로 침투합니다. 바이러스의 목표는 말벌의 성공을 보장하는 것이며, 말벌이 바이러스의 주요 숙주이기 때문입니다. 바이러스는 애벌레의 정신과 신체를 장악합니다. 애벌레는 탐욕스러워지며, 발달 중인 말벌 유충을 위한 충분한 영양분을 공급하기 위해 눈에 보이는 모든 것을 먹습니다. 애벌레가 계속 먹는 동안 말벌 유충은 빠르게 성장하여 결국 탈출하여 번데기 단계로 진입합니다. 그러나 이야기는 여기서 끝나지 않습니다. 일반적으로 애벌레는 유충이 떠난 후에도 생존할 수 있지만, 대신 말벌 번데기를 “보호”하기 위해 머뭅니다. 과학자들은 이 이상한 행동이 바이러스가 애벌레의 뇌를 장악한 결과라고 믿습니다. 결국 바이러스는 말벌의 성공을 보장할 뿐만 아니라 애벌레를 희생시키면서 새로운 숙주를 찾아냅니다. 3. 말라리아 기생충: 플라스모디움 기생충은 말라리아를 유발하며 ‘탐욕스러운’ 형태의 정신 조종을 합니다. 이들은 모기가 더 많은 숙주를 물도록 조작하여 기생충 확산 가능성을 높입니다. 기생충은 확장 공간을 얻는 동시에 모기는 자신의 필요를 충족시키기 위해 더 많은 혈액 공급을 받습니다.폴리드나바이러스
명예로운 언급
