也許1979年對中國來說是幸運的一年。當年3月11日,《四川日報》向全國報道了一個驚人的消息。該報稱,四川省大足縣12歲男童唐宇可以用耳朵讀書。這項消息在中國引發了全國超自然現象的熱潮。各種各樣的神童和大師湧現,聲稱用耳朵、鼻子讀書、看穿牆壁、穿瓶藥,這些都表明我們的古代文明孕育了無數非凡的人物。
Tang Yu
用耳朵聽話的男孩
1978年的某一天,唐宇和一位朋友散步時,他的耳朵不小心碰到了朋友的外套口袋。據唐宇所說,他的腦海中出現了「飛雁」這個品牌。唐宇又問道:“你們的煙是大雁牌的嗎?”朋友很驚訝,唐宇猜出了他香菸的牌子,但並沒有太在意。
兩個多月後的某一天,幾個大人正在玩猜字遊戲。唐宇在一旁看著,提議道:“猜字吧,隨便寫,包起來,我猜。”他們寫了一個字,揉成一團,遞給了唐宇。他把它放在耳邊,很快就認出了它。於是,唐宇能夠用耳朵辨別文字的消息就傳開了。
四川日報記者得知此事後找到唐宇並進一步調查。他們用不同的筆和顏色寫著「中國」、「四川」、「安定團結」等大字,有的疊成多層,有的揉成小球,讓唐宇用耳朵辨認。短短幾分鐘,唐宇就認出了每一張紙,甚至連所使用的筆的顏色和類型都辨認出來了。
消息一經發布,迅速被《上海科技報》、《湖北科技報》、《安徽科技報》等報紙以及幾大省級報紙轉載。在隨後的一段時間裡,無數來自全國各地的記者以及週邊地區的官方代表團和研究團隊湧入大足,標誌著中國超自然現象研究的開始。
4月6日,《安徽科技報》報道,安徽省宣城縣12歲中學生胡蓮,能用耳朵辨識文字和顏色。此事經宣城縣科學技術協會核實。 4月13日,北京科技報稱,石景山區8歲二年級女童江燕也能用耳朵認字、辨別形狀。在消息發布前,中國科學院心理研究所對姜妍進行了兩次測試,肯定了她的能力。同年4月20日,河北科技報道,滄州15歲的中學生於瑞華也能用耳朵讀書。
主流懷疑論
當時,科學界並不相信這些違反常識的現象。科學家和知識分子認為這顯然是一個騙局,不需要任何事實調查,因為“用耳朵讀書是魔術師和騙子才能做到的!”
就在唐宇的消息發布幾天后,四川醫學院派出調查小組前往大足縣對唐宇進行調查和測試。他們的調查結論完全是否定的:在8天內的25次測試中,除了6次看不到紙片而拒絕識別外,其餘19次都是透過偷看作弊而認出的。
光明日報記者周斌在得知四川醫學院的結果後,寫了一份內參報告。讀完這份報告後,中科院心理研究所的同事對薑岩進行了重新測試,推翻了先前的兩次測試結論,表示先前的測試不嚴格,存在作弊的可能。第三次測試,給了她10個樣本,其中5個因作弊不成功而未能識別,另外5個則透過作弊被識別。這項檢測結果發表在國家科委《上訪公報》。
1979年5月5日,《人民日報》發表記者祖佳的《從聞詞到‘耳讀’》的文章,5月18日發表葉聖陶的《論耳讀新聞報道》的文章。兩篇文章都用極為嚴厲的措詞批評「耳讀」:荒唐、違背科學常識、完全反科學;在當今四個現代化時代發生這樣的事情,簡直是中國人民的恥辱。
四川醫學院對唐宇進行測試後,唐宇病倒了,後來聲稱自己的超能力消失了。 《人民日報》發表批評文章後不久,江燕也聲稱自己的能力消失了。在媒體對這些現象進行曝光和批評的同時,相關部門發文指出,推廣「耳讀」是不科學的,是封建迷信的死灰復燃。四川日報做了自我批評,時任四川省委書記也做了自我批判。
自然雜誌
儘管《人民日報》批評打壓超自然熱潮,但上海著名《自然》雜誌的一些工作人員認為,「用耳朵讀書」的故事並非捏造。
《自然》雜誌於1978年5月在上海創刊,為綜合性刊物。其名稱和編輯方針仿照世界著名的英國《自然》雜誌,重點介紹自然科學領域最新、最前沿的研究進展。
當時《自然》雜誌編輯部有兩位年輕、充滿活力、對新現象高度敏感的編輯和記者。一位是1965年畢業於復旦大學生物系的朱潤龍,另一位是1967年大學畢業的朱洽洽 他們是超自然現象研究領域的先驅,人們通常稱他們為「朱二人」。
1979年7月,「二朱」到北京出差。在《人民日報》嚴厲批評讀耳術後,他們決定親自拜訪超自然姊妹王強和王斌。
這對姊妹是北京北里土路小學的學生。姊姊王強13歲,妹妹王斌11歲。這些景像只持續了片刻,便消失了。他們也不知道這些異象什麼時候會出現,所以需要集中精神去捕捉。
受到媒體批評的影響,「二朱」謹慎相信,並進行了嚴格的測試:在戶外寫字,為了防止作弊,將試卷放在手套裡,然後由研究人員戴上手套,確保手腕上綁著繩子,姊妹們必須將雙手放在衣服下面,插進腋下。他們快速且準確地辨識出紙上的形狀和顏色。
這不可思議的現像大大激起了他們的興趣。隨後,《自然》雜誌發表了一系列北京大學生物系陳守良教授、空軍某醫學研究所研究員羅東蘇等人關於超自然能力的檢驗報告。鑑於對耳讀的嚴厲批評,這些文章使用了「非視覺感知」、「人類感官感知」和「特殊感官功能」等替代術語。
具有超自然能力的兒童
一些有趣的歷史事件也被曝光。其中之一涉及賀龍元帥。據說,1964年,賀龍元帥接到部隊參謀的報告,說廣東有一個十幾歲的男孩能看穿牆壁和其他物體。當賀龍第一次聽到這個看似荒唐的故事時,他的第一個反應是難以置信。不過,他立刻想到,如果這是真的,那將是一件極好的軍事工具。為此,他決定親自去看看。
賀龍元帥
那個擁有透視能力的男孩被叫了出來,賀龍問他:“聽說你的透視能力很強,你能看到我口袋裡的東西嗎?”男孩轉頭,盯著賀龍的口袋,凝神片刻,說:“是醫生證明!”賀龍聞言,哈哈大笑,說:“是啊!”然後他拿出一份醫生證明給男孩看。隨後,他命令道:“保護好這個孩子!”
這個故事在《四川日報》和《自然》雜誌發表後,引發了人們對超自然能力兒童的好奇。國家科委、中科院不斷收到全國各地有關超自然現象的來信,其中涉及兒童的案件有三十多起。這些具有超自然能力的孩子一般在8歲到15歲之間。
1980年2月,《自然》雜誌編輯部在上海舉辦了第一屆人類超自然能力會議,標誌著「超自然能力」一詞的廣泛使用。來自8個省市的80餘名代表參加,包括唐宇、姜岩、王斌、王強、胡煉、黃洪武、於瑞華等13名超能力兒童和1名成人。
會議除了展示一些測試報告外,還進行了超自然字元辨識的表演或測試。為了防止作弊,實驗方法得到了改進,例如將樣品密封在紙信封、暗箱或信封中。 《自然》雜誌認為,這次會議澄清了去年關於讀耳真偽的爭論,標誌著中國人類超自然能力研究進入了一個新階段。
在那段時期,全國各地每天都傳來有關超自然能力的報告。從省到縣各級領導頻頻出席超自然能力表演,數十所大學和科研院所抓住機遇,將超自然現象研究作為重要課題。到1981年5月在重慶召開「第二屆人類科學會議」時,已有106所大學和研究機構參加,共提交論文147篇。
真正的「軍隊」張寶勝
你還記得周星馳主演的電影《賭神II》和《賭神III:前期》中的「軍」字和廣東超靈隊嗎?這些實際上是受到真實人物的啟發,即曾經著名的超自然練習者和氣功大師張寶勝。張1960年出生於南京,在遼寧本溪長大,中學畢業後在本溪一家鉛礦工作。 1979年開始的超自然熱潮也讓他進入了公眾的視野。
1980年初左右,張寶勝無意間洩漏了同事信中的內容。同事認為他竄改了這封信,並向工廠保衛處檢舉。張寶勝否認篡改了這封信,聲稱他是用鼻子認出來的。為了澄清事實,工廠對他進行了測試,結果證實他確實可以用鼻子認字。
Zhang Baosheng
這件事很快就傳到了本溪市領導的耳中,1980年6月,該市科協組織進行了試驗,進一步證實了張寶生的超自然能力。後來,遼寧中醫藥大學進一步測試,發現他具有透視人體的能力,能夠準確描述胎兒的情況,於是開始與張寶勝合作進行實驗研究。
張寶勝的名氣越來越大,1982年初,他應邀到北京演出,很快就引起了國防科工委副主任張振寰的注意。 1982年3月,張振寰組織了張寶勝特異功能表演,該局副局長吳紹祖參加了表演。
吳少祖帶著懷疑和批判的眼光觀看了演出,但他被張寶勝的表演震驚了,改變了他之前的絕對懷疑。他給胡耀邦寫了一封信,其中有這樣一段話:
回顧科學發展史,當哥白尼提出日心說、伽利略堅持地球自轉、愛因斯坦提出相對論、摩爾根提出基因論時,都面臨世俗勢力的嚴厲批評。那些支持這些新理論的人甚至失去了生命,例如布魯諾。蘇聯官方將基因論稱為“資產階級唯心主義偽科學”,但實際上,偽科學是李森科的理論。從上面舉的例子我們可以看出,舊理論無法解釋的現象往往是科學飛躍的先兆。它們一旦被發現並上升為科學理論,就具有重大的科學意義和實用價值,對哲學也有很大的推動作用。列寧的《唯物論與經驗批判主義》就是一個很好的例子。當時,物理學的新發現讓一些庸俗哲學家驚呼:“物質消失了!”只剩下方程式了!但列寧利用這一點發展了辯證唯物論。
可能是受這封信的影響,胡耀邦指示中宣部不得宣傳、爭論、批評超自然現象。 1982年4月20日,中宣部發出通知傳達了這項精神。
1982年5月18日,中央軍委元帥葉劍英聽說張寶勝有超能力後,提出親自去看看。時任《自然》雜誌主編、中國人體特殊功能學會規劃委員會常務秘書的朱洽洽帶著張寶勝來到北京西山葉元帥官邸,親自檢驗了張寶勝的能力。葉劍英從襯衫口袋裡掏出一張折疊整齊的紙片,放在茶几上,讓張某辨認。張用拇指和食指夾住紙,在鼻子下聞了聞,寫下了「三笑」兩個字。葉劍英的媳婦陸同彥展開紙張,露出了葉劍英親筆書寫的「三笑」大字!
隨後,張寶勝甚至沒有碰過紙,就認出了葉醫生寫的字。葉劍英讓朱潤龍等人進行科學研究,據說已將此意見轉達中央書記處。
張寶勝絕活
張寶勝的標誌性壯舉之一是「藥穿瓶」。一個裝滿各種藥丸的瓶子,在被確認從未被打開且軟木塞密封完好後,被置於張的權力之下。很快,所有的藥丸都被「運」出了瓶子,瓶子仍然密封著。
在那個時代,中國非常重視這種超自然能力,像張寶勝這樣的人被認為具有“特殊能力”,被視為國寶。 1983年6月2日,經國防科工委會批准,張寶生正式調入507所。不過,張某表演並不隨便,有時甚至拒絕表演。
有一次,他想出去,但只給了一輛舊車,沒有新車,張寶勝說,如果下次沒有新車,他就往工作人員肚子裡塞一枚硬幣。說話間,他請旁邊的另一名保鑣檢查他的口袋裡有沒有零錢。保鑣發現硬幣從口袋裡消失了,但在司機的口袋裡被發現。
張寶勝春晚
張寶勝除了脾氣暴躁之外,還喜歡惡作劇。有時他做得太過分了,例如他讓一枚三克拉的鑽戒從一位香港電影明星的手指上飛了出來。或許是出身卑微,請他吃飯時,他從不讓客人點太多菜,堅持不浪費。當然,沒有人敢違抗他的“命令”,因為只要一個呼吸,他就能將他要你吃的食物直接送進你的胃裡,不管你喜不喜歡。
張寶勝還有一招,叫「恢復牌」。有一次,幾個人遞給他名片。他拿起一張,說:“好吧,把你的卡片放進嘴裡。是的,現在咀嚼它……現在吐出來。”張寶勝過嚼碎的碎片,揉成一團,很快,卡片就恢復了原來的樣子。
Qiong Yao (left) with Zhang Baosheng
在眾多與張寶勝有過接觸的名人中,著名作家瓊瑤就是其中一位。 1988年初春,她來到大陸,在她的著作《難斷的鄉愁》中專門用一章來紀念這位非凡的男人。身為著名小說家,瓊瑤受到的待遇很高,這讓她有機會結識了張寶勝。雖然她原本想領略家鄉的自然風光和人文景觀,但在親戚的堅持下,她表達了想見見張寶勝的願望。
會議最終被安排了。張寶勝的第一個示範是讓一件衣服自燃,接著是「藥丸過瓶」絕技。從密封的瓶子裡取出藥丸後,張寶勝還把一張瓊瑤寫的字條塞進了瓶子裡。
張寶勝的能力不只是為了娛樂,而是為了娛樂。它們也是超級大國科學和軍事研究計畫的一部分。研究人員對張的能力進行了各個方面的研究,包括使用高速攝影(每秒1000幀)記錄「藥丸穿過瓶子」的過程。
高速攝影(每秒1000張)記錄「藥丸穿過瓶子」的過程
自1980年代以來,宋孔志教授一直從事人體科學研究,其中包括大量超自然能力的實驗。他透露,張寶勝具有移動鞋子、熱水瓶、鑰匙以及使其他物體穿過木頭或牆壁的能力,並且可以來回移動大型物品。有一次,張寶勝當著許多人的面,讓一個100公斤重的袋子穿過倉庫的牆壁,出現在眾人面前。
中國的超自然能力
張寶勝所展現的能力是頂尖的,但華夏還有更神秘的勢力,被認為是「頂尖精英」。這些人並不出名,也沒有出現在公眾面前,據傳他們受到政府的“特殊保護”,作為科學研究和軍事研究的對象。據說,有些人可以用意念移動巨大的物體,而有些人可以將正常人的血壓升高到危險水平,或者使血液從數百英里之外的眼睛、耳朵、鼻子和嘴巴中噴出。
自1979年3月中國首次承認超自然能力的存在以來,全國各地的研究人員開始著手解決這個問題。其中包括眾多科學家,包括被稱為中國「飛彈之父」的錢學森。錢學森是中國最頂尖的科學家之一,承擔許多重要的國家責任。香港《文匯報》記者曾就此詢問錢學森。
錢學森說:“一開始我也不相信,直到親眼看到才開始相信。”隨後他向記者解釋說,他親眼目睹了一些超自然能力的展示,並提到團隊曾為政府領導人表演過。領導者發表了非常科學的評論:有些東西還沒有理解,但也不是完全不理解。這其實是列寧的一句話。錢學森也表示,堅持研究的人一定會有所發現。當他們這樣做時,研究人員將意識到他們已經遠遠超出了現有科學知識的界限。
錢學森是一位科學家。他不是那種只經過一兩次演示就會相信超自然能力之類的人。他堅信超自然能力的存在,因為他親眼目睹了許多演示、測試和實驗。曾經有這樣一個故事。錢學森會見了張寶勝以及另外兩位教授。張指著其中一個人,他的襯衫被燒出了一個洞。他們認為這種燃燒現像或許可以用某種形式的電磁波影響來解釋。張寶勝發射的電磁波可以激發襯衫中的分子,產生熱量,將襯衫燒出一個洞。
錢學森不僅相信超自然能力的存在,也認為超自然現象可以用現代物理學來解釋。例如,心靈遙感可能是電磁場和波的結果。錢學森曾經講過一個很有趣的故事。二戰期間,一些雷達站人員被發現能夠「聽到」微波訊號,這看起來不可思議,但後來證明,大腦對電磁波的吸收並不均勻,產生了可聽的聲波。這個例子解釋了人類超自然能力的「特殊」方面,表明透過研究找到超自然能力的原因是可能的。
氣功與中醫
與超自然能力相關的另一個方面是氣功,這是一種獨特的中國練習。根據一些氣功專家介紹,氣功主要是為了強身健體。當氣功修練到一定程度時,體內就會產生強大的能量流,可以透過眼睛、手掌、手指來釋放。據說這種釋放的能量可以用於治療,但也可以用於傷害。
氣功和張寶勝的超自然能力可能有聯繫,例如用所謂的「氣」來移動小物體或使某些東西燃燒。錢學森在接受採訪時也談到了氣功與超自然能力之間的關聯。 「我們發現,具有特異功能的人在某些方面與使用氣功治療的醫生很相似。具有特異功能的人表現出來時,他們的臉會變紅,額頭會出汗,就像氣功練習者釋放能量一樣。
錢學森解釋說:「我們做了一些實驗,記錄了腦電圖。我們發現,在測試氣功師的能力時,他們釋放能量時的大腦模式與具有特異性功能的人非常相似,這表明氣功和特異功能之間存在聯繫。
他認為,既然氣功和中醫是基於同一個理論,那麼氣功、中草藥和特異功能一定是同一個東西,而特異功能是這個「東西」的更明顯的表現。他指出,要把特異功能、氣功、中醫發展成為真正的科學理論,就必須超越既有的科學。
他深刻地指出:“中醫、氣功、特異功能工作的最終成果將是一場新的科學革命,當它發生時,可以稱為東方科學革命!”同樣,在中國人類科學大會規劃委員會第三次全體會議上,他就「這是否會引發一場新的科學革命」做了報告。他在總結中表示,“人類科學可能會在21世紀引發一場新的科學革命,甚至可能比20世紀初量子力學和相對論帶來的革命更大。”
人類科學有未來嗎?
人類科學背後的哲學可以追溯到美國物理學家羅伯特·迪克在1961年提出的理論。該理論認為,人體是一個極其複雜的宏觀系統,是一個與其環境緊密相連的開放系統,包括物質和能量的交換。
人體科學研究包括氣功、中醫、特異功能,但實際上我們缺乏系統性的科學研究。超自然能力的出現可能是為了炫耀,甚至是欺詐,導致繼氣功和超自然熱潮後,這些現像被批評為偽科學。
然而,我們不能否認,我們對自己的身體還知之甚少,誰又能保證世界上不存在具有超自然能力的人呢?氣功是中國歷史悠久的理論,曾經是一種社會現象。據我們所知,也許有些氣功功法有治病的功效,但我們還不明白它的作用原理。如果我們能弄清楚這一點,我們可能會將其提升到更科學的水平。
中醫作為中國傳統的一部分,正慢慢獲得認可。然而,在現實生活中,仍有不少人持懷疑態度。也許對中醫技術和藥物進行系統性的科學研究可以改變這一現狀,但這需要大量的時間和精力來研發。
總而言之,我們很容易忽略某些事情,但這樣做也可能讓我們錯過重要的機會。以謹慎、科學的態度對待所有現象,不帶情緒或偏見的判斷,可能是最好的態度。