對許多美國人來說，人生第一口沙士——這種泡沫綿密、香料氣息濃郁的汽水，堪稱童年重要儀式。它有著啤酒般色澤卻不含酒精，從草藥偏方演變為文化符號的歷程，正是美國精神的微縮史詩。
有人迷戀它大膽刺激的獨特風味，更多人形容是「氣泡感冒糖漿」。這種在美國境外惡評如潮的飲品，至今仍是飲食界最極端的味覺試金石——要麼一見鍾情，要麼永生迴避。
從草藥偏方到文化圖騰
沙士的源頭可追溯至北美原住民部落的藥草根熬煮法。歐洲移民將這套配方與啤酒釀造術嫁接，催生出初代沙士配方。最早的版本濃稠如糖漿、泡沫似鮮奶油，樟腦與糖蜜混雜潮濕泥土的氣息撲鼻。 
早期移民雖被這股「直通天靈蓋」的氣味震撼，卻堅信飲用後能獲得伐木工般的體魄。隨著美國人口味演化，沙士逐漸變得甜潤順口。這種在美國本土長盛不衰的飲品，至今仍是外國食客的味覺終極挑戰。
隨著美國人口味演化，沙士逐漸變得甜潤順口。這種在美國本土長盛不衰的飲品，至今仍是外國食客的味覺終極挑戰。
外國人為何聞之色變？
這款飲品常年盤踞「外國人最難接受食物」榜單。當美式快餐與咖啡文化已征服全球味蕾，沙士卻始終是外人難以跨越的文化鴻溝。
就連以重口味著稱的愛爾蘭酒客，初嘗沙士時也會露出「發現高中暗戀對象正在和老禿頂教授約會」的震撼神情。
YouTube上的#TryIt挑戰系列中，沙士初體驗者的表情管理集體崩壞。與德國生肉糜、英國羊雜布丁這類「視覺系黑暗料理」不同，這款看似清爽的飲品會給口腔來一記措手不及的藥水肘擊。
📌 「像在喝過期薄荷止咳糖漿！」
📌 「彷彿在舔藥櫃！」
這種困惑在Reddit與Quora持續發酵：為何美國人會將這種「工業風漱口水」視為國民飲料？
禁酒令與飲料上位史
美國有著嚴苛的酒精管控體系——16歲能駕車、18歲可投票，但要等到21歲才能合法飲酒。酒精濫用常被視為道德淪喪的象徵，戒酒互助會則是救贖之路。
在1920-1933年禁酒令時期，沙士成為啤酒替代品。藥劑師查爾斯·海爾斯在1875年首次將沙士商業化，標榜其「提神醒腦」功效。待到酒精全面禁止時，沙士早已完成味覺殖民。
即便在20世紀後期甜膩雞尾酒橫行時，沙士仍是藍領階層的硬核選擇——既合法，又能帶來某種微醺錯覺。
無酒精的工藝啤酒？
當代精釀啤酒運動推崇的丁香、肉豆蔻與草本風味，恰是沙士百年來的標誌性元素。其混合藥草、香料與發酵萃取液的工藝，與傳統釀造術存在基因重疊。有人戲稱：「真硬漢不需要酒精——但需要證明自己能幹掉沙士。」
正如Reddit用戶(@Maccas75)的精闢總結：
🗨️ 「每晚六罐啤酒，你是被老婆趕去睡沙發的醉漢；換成兩瓶沙士，你就是全家仰望的硬漢家長。」
在電子煙都無法取代香菸的年代，沙士始終是美國人戒不掉的懷舊安慰劑——合法、成癮、且充滿男子氣概。
全球變種圖鑑
儘管征戰全球味蕾之路坎坷，某些地區仍發展出特色變種：
東南亞 – 沙示汽水（Sarsaparilla）以較清淡的草本風味盛行於馬來西亞、菲律賓
台灣 – 部分手搖飲店推出沙士風味創新飲品
🇨🇳 中國 – 白花蛇草水常被拿來比較，藥草味更濃烈
閩台地區 – 黑松沙士提供較溫和版本
這些變種終究難成主流，沙士仍是美國人獨享的味覺密碼。
終極拷問：你敢挑戰嗎？
寫到這裡，我決定立刻去超市買罐沙士試膽。既然連中藥涼茶都能面不改色灌下肚，區區沙士能奈我何？
