マイケル・サリバンが刑務所で過ごした30年の間に、彼の人生は劇的に変化した。母親と4人の兄弟姉妹が亡くなり、初恋の人は新たな人生を歩み始めた。これら全ては、彼が決して犯さなかった殺人罪が原因で起こった。
悪夢の始まり
1986年3月8日、真夜中過ぎに廃墟となったスーパーマーケットの裏でウィルフレッド・マクグラスの遺体が発見された。マクグラスは残忍な方法で殺害されており、毛布に包まれた状態で足をワイヤーで縛られ、明らかな暴行の痕跡が残されていた。
警察はすぐにゲイリー・グレイスを容疑者として特定。グレイスは司法取引を持ちかけ、主犯格の名前を明かす代わりに減刑を要求した。彼の主張によれば、真犯人はサリバンだった。 
捜査の結果、サリバンの姉が殺害前夜にマクグラスと共に過ごしていたことが判明。2人はサリバンのアパートに戻っており、これがサリバンに犯行の機会と動機を与えたとされた。
グレイスの証言には、サリバンがマクグラスの頭部を繰り返し踏みつける様子や、犯行時に着用していた紫色のジャケットの詳細まで含まれていた。警察は後にこのジャケットを発見し、袖に血痕とサリバンのものではない髪の毛（マクグラスのものと主張）を検出したと発表した。
冤罪の闇
警察はジャケットの血痕を証拠としてサリバンの有罪を主張。彼の抗議にも関わらず、サリバンは1987年に殺人と武装強盗で有罪判決を受け終身刑を宣告された。一方、サリバンを追い込んだグレイスはわずか6年の刑期で済んだ。
サリバンとその家族は無実を叫び続けたが、その声は届かず彼は刑務所へ送致された。
約30年間、サリバンは冤罪による悪夢のような日々を過ごした。他の受刑者からのいじめに耐え、鼻を噛みちぎられそうになったこともあれば、耳を食いちぎられかけたこともある。12歳の時から交際していた高校時代の恋人は10年間待ち続けたが、最終的に別の人生を歩み始めた。サリバンは「無実だと知りながらの刑務所生活は極めて過酷だった」と語っている。
26年後の突破口
2011年、サリバンの運命が動き始める。弁護士と共に無実の証明を諦めなかった結果、ついに決定的な証拠である紫色のジャケットの再鑑定が裁判所に認められた。DNA鑑定の結果、ジャケットに血痕は存在せず、マクグラスのものとされた髪の毛も別人のものであることが判明した。
サリバンの有罪判決の根拠となった証拠が虚偽であることが証明され、警察による証拠の捏造が明らかになった。
新たな証拠を基に2012年に再審が決定。サリバンは26年の収監を経て2013年に釈放されたが、6ヶ
冤罪解放後の人生
2014年、最高裁判所はサリバンの無罪を宣言した。しかし2019年までに、裁判所は彼の事件を再審査しないことを決定。多くの証人が死亡し、他の証人も高齢で記憶が曖昧になったため、再審は不可能となった。こうしてサリバンの事件は無罪判決で最終的に結審した。
判決に安堵しながらも、サリバンは社会復帰を恐れていた。人生の半分を刑務所で過ごした彼は、外界の進歩に完全に取り残されていた。終身刑だったため職業訓練を受ける機会もなく、出所後は仕事が見つからず、刑務所時代に他の受刑者の衣服を洗濯していたように、家族の小仕事を手伝うことしかできなかった。
家族の支えと補償金問題
現在サリバンは妹とヨーキーのバディ、妹が飼う鳩たちと同居している。妹は冤罪事件に強い憤りを表明。「家族は常に兄の無罪を信じ、裁判中も支援し続けた」と主張する。収監中、家族は週2回連絡を取り続けた。妹は「私がいなければ兄はホームレスになっていた」と語る。
2019年初頭、マサチューセッツ州の陪審は州が補償金を支払うべきとの評決を下した。しかし州法により、冤罪補償は100万ドルが上限と規定されているにもかかわらず、州は1300万ドルの支払いに合意していた。
サリバンは失われた年月に対して100万ドルを受領したが、これは失った人生に比べれば微々たる補償だと感じている。彼は子どもの頃からの夢だった新型トラックの購入を計画。ただし大半の資金は姪と甥のため21歳までの必要資金として貯蓄される。
「このお金は彼らのために使う」とサリバンは語る。「今の私の最重要目標は姪と甥の面倒を見ることです」
結び
数十年に及ぶ冤罪事件は、司法の誤りがもたらす破滅的影響を浮き彫りにした。無罪が確定しても、人生の再建は緩やかで困難に満ちている。この物語は司法制度における公平性と透明性の重要性、そして冤罪がもたらす取り返しのつかない代償を我々に想起させる。
