溫莎安靜的最後一晚
2021年4月8日晚，室內溫莎城堡99歲的菲利普親王做出了一個安靜而深思熟慮的舉動。他從護士身邊溜開，靠在助行架上，慢慢地沿著走廊走去。
他來到橡樹屋，給自己倒了一杯啤酒，一個人喝了下去。這是一個簡單的舉動，但事後看來，它卻帶有一種終結感。
第二天早上，他醒來，洗了個澡，並提到他感覺不舒服。不久之後，他平靜地去世了。 
他的死亡證明將死因列為「年老」。當時，沒有人質疑這一點。畢竟，距離他的百歲生日還有兩個月。
持續八年的秘密
五年後，在 2026 年 3 月，皇家歷史學家雨果·維克斯 (Hugo Vickers) 揭露了一個令人震驚的說法。他在書中表示，菲利普親王一直與無法手術的患者一起生活。胰腺癌在他生命的最後八年。
據維克斯稱，王室從未公開過這項診斷結果。
改變一切的診斷
故事要追溯到2013年6月，菲利普親王參加了在白金漢宮。當天晚些時候，他被送往一家私人診所，並在那裡住了11天。
當時，白金漢宮僅將其描述為探索性腹部手術。沒有透露更多細節。
維克斯聲稱醫生在他的胰臟上發現了可疑的陰影。打開腹部後，他們確定腫瘤無法切除。最終診斷為胰臟癌。菲利普已經 91 歲了。
這種癌症以其低存活率而聞名。許多患者在診斷後活不了多久，尤其是在如此高齡的情況下。
超出預期
有些人相信他永遠不會再出現在公眾面前。甚至維克斯也指出，這是當時廣泛持有的假設。
但菲利普親王拒絕消失。
在溫莎康復一段時間後，他在桑德林漢姆莊園的伍德農場度過了一段時間。他的病情出現了波動。有些日子比其他日子好。他會靜靜地坐在陽光下，保存體力。
2013年8月，他恢復公職。
在接下來的四年裡，他繼續參加皇室活動。公眾仍然不知道他的病情。當他缺席比賽時，官方的解釋是因為年齡、疲勞或例行檢查。
服務的非凡最後一章
2017年8月2日，96歲的菲利普親王正式從王室職責中退休。
那天，冒著綿綿細雨，他站著參加了完整的閱兵儀式。他穿著雨衣，戴著圓頂禮帽，一一與士兵交談。他沒有使用拐杖。
它標誌著其一生服務的結束，其中包括超過 22,000 次公共活動。
退休後的生活
退出公共生活後，他大部分時間都在伍德農場度過。到了2019年，有關他健康狀況的謠言開始廣泛流傳。
有些人甚至猜測，如果他在大選等敏感時期去世，可能會產生政治影響。但他再一次忍住了。
甚至有人認為，他堅持這樣做是出於公民責任感，決心不擾亂國家大事。
拒絕聚光燈的男人
據維克斯稱，菲利普親王並不想活到 100 歲。他不喜歡這些里程碑帶來的關注。
2021年4月9日，他在溫莎城堡去世。距離他的百年誕辰只剩兩個月了。
確診後，他總共活了將近八年。這遠遠超出了對他這種情況的人的典型預期。
沒有再見的告別
菲利普親王過世後，伊莉莎白二世女王不在他身邊。
維克斯指出，這種情況以前就發生過。在他們 73 年的婚姻中，也有類似的時刻。當菲利普瀕臨死亡時，女王會指示工作人員通知她。每次，她都被告知他已經走了。
據報道，她的反應是一種深深的沮喪。他又一次不辭而別。
一場以隔離為標誌的葬禮
由於各方面的限制嚴重特殊傳染性肺炎大流行，他的葬禮僅限30人參加。
女王獨自坐在聖喬治教堂內，與其他人分開。她孤獨坐著的形象迅速傳遍世界各地，象徵個人的失落和歷史的一刻。
一個以不同方式面對癌症的家庭
17個月後，也就是2022年9月，女王在巴爾莫勒爾堡去世，享年96歲。
菲利普透露秘密的時機引起了人們的注意。 2024年，國王查理三世公開宣布了自己的癌症診斷結果。同年，凱瑟琳，威爾斯王妃還分享了她生病的消息。
同一個家庭，不同的世代選擇了不同的道路。菲利普親王對自己的病情保密。後來的成員選擇了透明度。
仍然存在的問題
迄今為止，白金漢宮從未正式確認胰臟癌的診斷。所有說法均來自維克斯本人。
然而，維克斯並不是局外人。他花了五十多年的時間研究和評論王室。他寫了 20 多本書，其中包括菲利普母親的傳記，據說得到了家人的認可。
他的長期關係為他的說法增添了分量，儘管這一點尚未得到證實。
安靜力量的最後一幕
有一個事實是確定的。 2013年6月，菲利普親王接受了腹部手術，並在診所住了11天。
接下來八年發生的事情仍然部分被隱藏。
如果維克斯是對的，那麼菲利普親王就會默默地忍受著自己的疾病，獨自面對它，直到最後一個安靜的夜晚，他給自己倒了最後一杯酒。
