A maneira dos homens coreanos de conquistar o oceano é feroz e decisiva. Eles contornam A Teoria da Evolução e A Divina Comédia. Eles buscam a chave para o domínio nas profundezas do oceano. Por tentativa e erro, encontraram um atalho—desafiando diretamente Cthulhu. Esta é uma arte performática que quase todo homem coreano tenta pelo menos uma vez.
O que é Sannakji?
Este prato, feito com polvo vivo, é chamado de Sannakji (산낙지). Os tentáculos macios rastejam pela borda do prato. Os olhos brincalhões do polvo piscam, alertando ou seduzindo como uma sereia. Até o homem coreano mais comum não consegue resistir a esse fascínio.
“É mais inteligente que os humanos. Tem oito pernas—suaves, pálidas. Puxa os homens para o buraco negro do desejo.”
“Claro, nem todos os homens são desarmados. Alguns nem conseguem passar da entrada.” 
Comer Polvo Vivo: Um Ritual para Homens Coreanos
Comer polvo vivo é um ritual único para homens coreanos. Nem todos apreciam esse ato ousado. Alguns alegam alergias, enquanto outros temem o olhar do polvo. Aqueles que passam no teste possuem empatia natural. Eles não fogem da etiqueta. São os reis ao sul do paralelo 38.
Esse ato performático raramente é feito sozinho. Homens o usam para impressionar figuras importantes. Turistas estrangeiros que testemunham esse confronto podem achar isso inesquecível. É como tropeçar em uma caça ao leão dos Maasai na África. A imagem se grava profundamente em suas mentes.
O Procedimento Padrão para Comer Polvo Vivo
Homens coreanos seguem passos rigorosos para comer polvo vivo. É como encontrar uma chave antes de entrar em uma casa. Você não pode simplesmente morder uma fechadura como um estranho imprudente. Essa prática está se tornando uma exportação cultural.
Na Coreia, os covardes usam hashis. Homens de verdade agarram o polvo pela garganta. Eles deixam seus tentáculos se debaterem violentamente. No momento certo, eles o enfiam na boca.
“Talvez assim, ele não se lembre de quem o mordeu.”
O verdadeiro desafio começa depois que o polvo entra na boca.
A Vingança do Polvo e o Desejo dos Homens Coreanos de Conquistar
O polvo revida. Até um rato busca vingança quando exausto. Seus tentáculos lutam sob a saliva humana. Para os homens coreanos, parece uma língua delicada sugando e exalando. Isso alimenta seu desejo de conquista.
Comedores habilidosos usam seus incisivos para separar o corpo do polvo de seus tentáculos. Eles mastigam ferozmente com os molares. A língua humana ataca, subjugando o polvo em alguns golpes. Depois de engolir a cabeça, eles atacam as pernas.
“Comê-lo de outra maneira é arriscado.”
“O polvo encara você enquanto morde suas pernas. O que acontece a seguir é imprevisível.”
A Técnica e a Filosofia de Comer Polvo Vivo
O processo requer habilidade. Comer polvo vivo não pode ser apressado ou atrasado. É uma questão de equilíbrio—nove mordidas superficiais, uma profunda. Alguns homens coreanos sentem as marés do oceano e o orgulho nacional no polvo. É o teste final de coragem.
Alguns comensais tentam rastrear a coragem dos homens coreanos pelo sabor. Eles marinam o polvo vivo em uma enzima semelhante à saliva. Vendem-no em segmentos para turistas curiosos. Mas os homens coreanos se importam mais com a luta do que com o cadáver frio.
O Simbolismo do Polvo no Cinema Coreano
Essa experiência chocante é refletida nos filmes. Em Oldboy, dirigido por Park Chan-wook, o protagonista Choi Min-sik diz: “Vou te despedaçar. Ninguém encontrará seu corpo. Vou engolir tudo.” A cena em que ele come um polvo vivo é icônica.
“Depois de comer, a pessoa desmaia.”
Em Early Works, um diretor de cinema e um ator comem um polvo vivo diariamente como um desafio. Eles ganham 10.000 won por polvo. O filme gerou controvérsia.
O desafio do polvo é um rito de passagem. Quando os personagens comem polvo vivo, seu eu interior se transforma.
Em The Handmaiden, o polvo simboliza “desejos perversos” e “sexualidade dominada por homens.”
O Fascínio Cultural e os Riscos do Polvo
O polvo exerce uma atração única sobre os homens coreanos. É difícil imaginar essa criatura simples se tornando um adversário vitalício.
Um milhão de anos atrás, o Homo erectus caçava tigres-dentes-de-sabre. Dez mil anos atrás, o Homo sapiens cruzou o Estreito de Bering. Hoje, os homens coreanos conquistam polvos em mesas de jantar.
Recusar o polvo vivo em atividades em grupo é como rejeitar uma proposta de um imperador. Alguns coreanos abraçam esse desafio. Influenciadores comem polvo vivo por visualizações.
“Quando o polvo bloqueia a boca do influenciador, as visualizações disparam.”
O artista japonês Katsushika Hokusai retratou polvos com conotações sexuais. Apenas Tang Yin rivalizou com ele. O polvo se tornou um símbolo de poder.
“O polvo está mais próximo da origem da vida. Ele personifica os demônios internos dos homens.”
Comer polvo vivo em público destrói a timidez. Ele envolve os homens em uma aura de destemor.
No entanto, alguns falham em dominar a técnica. Eles engasgam ou morrem. “Polvos se agarram ao esôfago, comprimindo a traqueia.”
Essa é a vingança do polvo. Embora raro, isso levanta preocupações.
“Ei, Jim, desenvolvemos uma nova maneira—massagear os tentáculos no sentido horário para acalmá-lo.”
