最悪の食糧不足の時代のソ連の食べ物は実際どのようなものだったのでしょうか?肉の供給問題は 1972 年に新たなレベルに達しました。肉はなくなりました。しかし、人々はそれでも食べたいと思っていました。 ソビエトの食糧は 1950 年代後半から悪化していました。 1970年代までに、燻製ソーセージ、ハム、サラミは12年間も店頭から消えていました。 1970年に半燻製ソーセージは姿を消しました。そして1972年には茹でたソーセージさえも姿を消しました。これは、最も絶望的で最も創造的なソビエト料理の物語です。
おばあちゃんのソーセージの思い出
現在、当時を生きた祖母たちは孫たちにソーセージについて、幻想としてではなく思い出として語っています。彼らは、食料品店で生の燻製ソーセージを買うのがパンを買うのと同じくらい普通だった頃のことを覚えています。
「ねえ、ソーセージの値段はたったの5ルーブルだよ！」おばあさんたちは口の中が懐かしそうにつぶやきます。 
まだ肉があったのは首都のモスクワとレニングラードだけだった。そこで、1972年からロシアでは「ソーセージ通勤列車」が台頭した。以前は、人々はレーニンの墓を見に行ったり、クリスタルを購入したりするために首都を訪れていました。さて、彼らはモスクワソーセージを崇拝しに行きました。
モスクワに向かう列車は人やソーセージで満員だった。
大豆ソリューション
ソーセージ不足に対処するために、クレムリンは基準を緩和した。ソーセージの詰め物に含まれる肉の量が減り、代わりに大豆が入った。これがソ連の新たな噂を生んだ。
「真空パックの茹でたソーセージは一般の人向けです。大豆が32％含まれています。しかし、天然のケーシングに包まれた『ドクターズ・ソーセージ』はクレムリン用です。あれは本物の肉が入っています！」
1970年代、大豆含有量のせいでソーセージのスライスがバラバラになってしまいました。肉の臭みはありませんでした。不足により新しいレシピが生まれました。家族の夕食では、伝統的な肉とジャガイモの代わりに、非常に入手困難だったソーセージを使ってジャガイモと一緒に揚げたソーセージが食べられました。
家族の儀式
このソーセージ料理を食べるのが家族の行事になりました。父はフライパンをテーブルの上に置き、プラウダ新聞。女性と子供たちが協力して、曲がったアルミニウムのフォークを使って食べ物を突き刺しました。
高級レストランではありませんでした。それはサバイバルだった。
ポテトキャンペーン
1972 年、ソビエト連邦では静かに、そして急速に、都市住民が田舎にジャガイモを掘りに行くという新しい習慣が生まれました。一夜にして、学生、准教授、会計士が農場での一時的な集団労働者となった。
彼らは磨かれたブーツとスカーフを身に着けて到着し、農民と一緒に畑で働きました。
公式のセリフは明確だった：「誰もがそれぞれの役割を持っている。農民はジャガイモを収穫し、学生は勉強する。」彼らの不満はシャベルやクワの騒音でかき消された。毎年、都市住民が数千人単位で田舎に集まってきました。
なぜ若者はジャガイモを掘るのか
若者たちは「身体の劣化」を避けるためにジャガイモを掘りに行きました。
学童は週に一日を畑で過ごしました。大学生は専門学校や大学が授業を再開するまでの９月いっぱい働いた。
大人のリーダーは従業員を1か月間ジャガイモ掘りに派遣しました。これらの長期ジャガイモ労働者は、若き先駆者秋には誰もいなかったキャンプ。
笑顔で行進するパイオニアたちの姿を映したプロパガンダポスターを背景に、両親は歌とウォッカとロマンスに満ちた青春時代を追体験した。
フィールドの現実
その作業は退屈でした。秋の野原は雨でぬかるんでいました。市職員に提供される食事は劣悪なものだった。でも給料はあったよ。大学生は 20 ルーブルを稼ぐことができ、これは奨学金への素晴らしい補填となります。
この労働義務は「田舎を助ける」と呼ばれていました。野原や若い開拓者のキャンプでは、賢い人々が互いにささやき合いました。
「なぜコンバインがないの？この労働に何の役に立つの？」
都市住民のほとんどは朝から晩まで働き、最低限の生活をしていた。実際の集団農民は？彼らは室内に座ってウォッカを飲みました。
ジャガイモの経済
ソ連ではジャガイモが主要作物でした。庭の区画を持っている人なら誰でも、カントリーハウス—土地の半分をジャガイモに捧げました。ダーチャを持たない人々は、道端の商人からジャガイモを袋で買った。
ソ連の典型的な家庭は、冬に備えて100キログラムのジャガイモを保管していた。袋はガレージ、バルコニー、木の小屋に置かれていました。
多くの都市では、住民が資金を出し合って共同の野菜保管室を建設した。内部には、倹約家がそれぞれ独自の居心地の良い屋台、つまり生存のための小さなスペースを持っていました。
不足の味
振り返ってみると、1972 年のソーセージ不足は単に肉が足りないというだけではありませんでした。それは普通の人々がどのように適応するかについてでした。彼らはレシピを変更しました。彼らは食生活を変えました。彼らは日常を変えました。
祖母たちは今でもソーセージを懐かしく覚えています。それはそれがグルメだったからではなく、普通の生活を象徴していたからです。お店に入って欲しいものを買えるような生活。
その代わりにジャガイモを掘りました。彼らは大豆で切ったソーセージを食べました。彼らは肉に似たものを持ち帰るためだけに満員電車に乗ってモスクワに向かった。
これはソ連の食べ物最も正直で、希少で、即興的で、そして深く人間的です。
残るもの
今日、品不足はとうの昔に解消されました。ロシアの店にはソーセージ、肉、輸入品が溢れている。しかし、1972 年を生きた人に尋ねれば、別の話をしてくれるでしょう。
秋の泥の匂いやジャガイモ畑の匂いを教えてくれます。曲がったアルミフォークについて。についてプラウダキッチンテーブルの上に新聞紙。クレムリン専用に作られた「ドクターソーセージ」の噂について。
彼らは生存について教えてくれるでしょう。
そういうことだからソ連の食べ物決して豊かさについてではありませんでした。それはやり遂げることだった。システムが使えなくなったときに家族を養う方法を見つけることについて。ジャガイモを主食に、希少性を共有の記憶に変えることについて。
そして時々、夜遅くに、彼らはまだつぶやくかもしれません、「子供、ソーセージの値段はわずか5ルーブルです…」
思い出です。夢です。失われた何かの味。
